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Au début du roman, on est en 1950 dans une ancienne colonie francaise, une ile de
I’océan Indien désignée sous un nom d’emprunt, Dzanmar. La langue parlée, le swabhili, la
religion dominante, 1’islam, la végétation tropicale typique de cette région, la proximité de la
cote africaine fournissent au lecteur suffisamment de données pour lui permettre de situer les
lieux. Le gouverneur de la colonie a, lors d’une mission au Kenya, une liaison avec la jeune
épouse de I’ambassadeur éthiopien dans ce pays. Les deux amants connaissent le grand amour
mais les contraintes de leurs vies respectives ne leur laissent plus que I’échange de lettres
enflammées pour I’entretenir. L’auteur laisse entendre que cette relation adultérine entre un
haut fonctionnaire blanc et 1’épouse noire d’un dignitaire de la cour du négus serait en
elle-méme un avatar de la colonisation frangaise.

Loin de celle qu’il aime, le gouverneur est aux prises avec les exigences de ses
responsabilités de chef de la colonie. Il est confronté successivement a un fort tremblement de
terre, a un cyclone dévastateur, a la révolte de la population, tous les ingrédients d’un séjour
tourmenté. Les descriptions colorées qu’en donne I’auteur laissent a penser, tant elles sont
précises, qu’il a peut-étre vécu lui-méme de tels événements. La jeune éthiopienne, quant a elle,
se morfond dans un palais d’Addis Abeba auprés d’un mari qu’elle n’aime pas ; elle désespere
de retrouver un jour I’homme auquel elle reste si profondément attachée.

Bien des annees plus tard, le fils né de son union avec le gouverneur, Gouled, découvre
dans des documents cachés qui est son vrai pére ; I’aveu de sa mére lui fait aussi se pencher sur
le passé militaire du gouverneur, notamment au Maroc pendant la guerre du Rif. Cela nous vaut
des rappels historiques indignés sur les atrocités qu’auraient commises alors les troupes
francaises. On comprend que Gouled devienne farouchement réfractaire au service militaire
qu’il devrait effectuer dans I’armée éthiopienne ; il utilise tous les artifices pour se faire
réformer. A son tour, & Paris en 1968, il tombe amoureux d’une jeune étudiante marocaine,
Aicha. Comme par hasard, celle-ci se trouve étre la fille d’une femme que son pére avait connue
pendant son séjour au Maroc ! On tombe dans le romanesque de pacotille.
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Le parti adopté, de séparer ces différents épisodes, ne facilite pas la lecture. Le récit est
cependant bien conduit, dans un style imagé, enrichi de tableaux somptueux sur les paysages
de cette ile de I’océan Indien.

On regrette que, des les premiéres pages, 1’auteur donne une image quelque peu
caricaturale de la colonisation francaise jusqu’a traiter de « petit fonctionnaire » un gouverneur
(p. 24) et se tromper sur la date de 1’exposition coloniale (p. 30 : 1930 au lieu de 1931).

Sous cet angle il s’inscrit comme d’autres écrivains dans ’air du temps qui se veut

remettre en cause une partie de notre histoire. On retiendra plutot de ce livre 1’évocation d’une
belle histoire d’amour contrariée par la vie méme de ses acteurs.

Michel David



